三苏文化大数据库

三苏文化大数据库

日期范围

-

三苏文化大数据库

学术论文

找到15765条数据

苏洵不只是苏东坡父亲，还是独立的个体

报纸

《苏洵新传》作者：苏洵不只是苏东坡父亲，还是独立的个体刘川眉《苏洵新传》一门三父子，都是大文豪。纵然“三苏”被普遍并提，但相比苏东坡，世人对其他“二苏”，尤其是对苏洵的关注要少很多。关于苏东坡的书很多，诗文解读，人生传记，种类、数量可观，其中不乏林语堂这样的名家为其作传。但关于苏洵的传记，屈指可数。苏东坡是天才，但天才的成长也不是真空的，而是需要环境。这个环境就重点包括他的家庭，其中父亲苏洵必不可少。苏洵培养了两个文豪儿子，自己还成为了文豪。他少年时热爱行旅出游，中年才发愤苦学，又无师承，全靠自己刻苦读书自学、体味摸索，跻身“唐宋八大家”之列。他参加科考多次失败，未能像两个儿子那样“学而优则仕”，因而一生自感郁郁不得志，但也凭着自己独特的文学、思想成就，成为一代“布衣名儒”。一生富有传奇、悲剧色彩的苏洵，本身是值得独立深入研究的人物。他不只是“万人迷”苏东坡的父亲，还是他自己。本地后辈写作者为乡邦先贤立传四川作家刘川眉对苏洵及其作品保持多年的阅读和探究兴趣。近些年，刘川眉所著的跟苏洵有关的作品迄今结集有《眉山苏洵——一代布衣名儒的人生素描》和《豹变——苏洵大写意》。2021年，刘川眉又拿出了关于苏洵的新著《苏洵新传》。通过对苏洵生命史与精神史的梳理，刘川眉挖掘出集顽童、落榜生、父亲、丈夫等身份于一体的苏洵，给读者展示出一个多面性苏洵：一个落拓不羁的旅行者、特立独行的布衣鸿儒，大器晚成的散文大家，以及培养出两个天才儿子的父亲。12月18日，在眉山举行的《苏洵新传》分享会上，不少文学评论家对该书给予好评，普遍认为这部传记“呈现了一个立体的、鲜活的苏洵”，“写得如行云流水，是知识分子精神史的写作，具有当代意义。”专业的“苏学”学者，对苏洵的解读，或许会在学术上更深入更专业，但不见得会比得上像刘川眉这样的苏家本地后辈写作者，更贴近生命。一个在地作家为自己的乡邦先贤作传，是非常恰当，也是应当的。刘川眉出生于1956年，是地道的眉山人。从少年时代，他就与弟弟刘小川在离自家直线距离不到一百米的三苏祠玩耍：在木假山堂内观赏玩味，在洗砚池边投石戏水，在披风榭下赏荷观鱼……虽然当时他幼小知识未开，但文脉的空气对他耳濡目染，无疑在他生命中种下敬仰先贤的种子，帮助他在成年后阅读“三苏”作品时比常人多了几分切肤之亲。尤其是对苏洵，这个名气没有儿子大，没能像儿子那样科举成功，在时间长河中被儿子的影子遮蔽的孤独人物，多了一份心疼。超越一般只浓墨重彩于苏东坡父亲身份的常见角度，刘川眉独树一帜地把苏洵当成一个相对独立的个体给予研究：苏洵如何在琐碎的生活中、失败的情境中，追逐自我梦想和自我价值？他有过怎样的生命激情，精神徘徊、反思和内心成长？苏洵作为北宋一个知识分子的生命体，对当下的读书人有怎样的启发？这是刘川眉在《苏洵新传》里重点关心和阐述的课题。化用苏洵的情志表达现代解读和思考很多人提到苏洵就说他少不喜学，酷好游山玩水，白费了少年的大好时光，说他“二十七，始发愤”，用浪子回头的俗套故事来表述。刘川眉认为这是偏见。“苏洵后来在学术方面的成功，尤其是对治国安邦的思考和设想，与他从小阅读山川自然而激发出来的对生活对世界的想象，是不可分割的。正因为少年的壮游，让他有了浓厚的直观感觉和审美的养分积累，才能够让苏洵文章一生气韵充足。这一点，历来被许多学者忽略。”在书中，刘川眉写苏洵的家居生活与儿子们的相处；他写苏洵丧妻之后对夫妻关系的反思“自子之逝，内失良朋”。“能因为弱女被欺致死与亲戚四十年断交。这些细腻温柔的内心，也滋养了苏洵的文气。”刘川眉说。对苏洵没有被充分认识到的理论才华、不羁个性、真诚性情、奋进态度，刘川眉充满欣赏。对苏洵悲剧命运形成背后的性格弱点，人生的遗憾、错误，也给予客观剖析。苏洵人生的得失荣辱，在遗憾中成就独特的个性和思想，也让刘川眉心情复杂，遗憾和敬重兼有。可以说，不少篇幅，刘川眉其实是化用苏洵作品的情志表达出一个现代人的解读和思考视角，而不是通过资料的堆砌仅仅讲述一个历史人物而已。除了晚年在京城获得微职，苏洵一生大部分时间都是布衣行世。他把郁郁不得志转化为发奋阅读，这也让刘川眉很敬佩，“读书，看似轻松容易，其实异常辛苦。如果把读书只当作一种人生点缀、一种消遣休闲，或者只是读一点闲书、无所用心的书，那肯定是轻松惬意的。但如果把读书作为生活本身，读思想深邃、有益人生的书，或者是有专门目的地读书，那就非下苦功夫不可。”《苏洵新传》的行文变化多样，有客观叙述，也有小说技艺的描写，有诗性咏叹，也有哲理式点评。文笔很流畅质朴，不炫技，很自然，不刻意，言之有物。出场人物除了苏洵之外，还有苏洵的亲人：苏序、苏涣、程夫人、苏八娘、苏轼苏辙兄弟、王弗以及跟苏家来往较多的文人欧阳修、梅尧臣等众多人物形象，对北宋民风民俗、科场官场均有生动的描写。捕捉苏洵生命冲动破解其思想密码写好苏洵，绝非易事。有关苏洵的记载，史书非常简略，即使是苏轼、苏辙两兄弟及欧阳修、曾巩等人的有关文章，也所叙不多。特别是苏洵的童年，除了“不喜学”三字外，几乎是空白。所幸苏洵留下了几十首诗和大量的书信、文稿，可以研读揣摩，加上国内当代几位学者、专家写有苏洵的传记，可以参阅。为准确理解和把握苏洵的一生，找到其生命冲动的本源和思想的切口，刘川眉意识到，最重要的是要从苏洵自己诗文的字里行间中，去捕捉并破解他的生命情志和思想密码。否则，便是一种七零八碎的人物拼盘，或是一次资料的搬运和堆积了。因此，他花费大量时间来遍读《宋史》《苏氏族谱》《东坡志林》等史籍，又纵览苏洵诗词和手札文稿，甚至还对有关哀辞墓志、民间传说进行查证。在写作过程中，为了展示苏洵鲜明的个性，彰显其内心秘密，在史实的基础上，刘川眉还增添了一些细节描写和心理剖析等。对话眉山为何能出“三苏”？封面新闻：《眉山苏洵》这本书很受欢迎。最新出版《苏洵新传》跟《眉山苏洵》是怎样的关系？刘川眉：《眉山苏洵》距今已经出版快12年了，早就绝版了。最近几年，眉山有几个学校以苏洵命名。那里的老师和校长找到我，要买这本书，想多了解苏洵，但是买不到。所以我就在《眉山苏洵》书稿的基础上修订而成《苏洵新传》，增改、深化了历年来的研究感悟。《眉山苏洵》之所以受读者喜爱，我想应该跟它不是专业学术著作有关：有文学性，通俗易懂。封面新闻：你对苏洵格外青睐，考虑和契机是怎样的？刘川眉：作家写苏洵的书较少，我想一方面因为资料比较少，另外，不管是名气还是才华，苏洵比苏轼的确稍逊一筹。我之所以写苏洵，是因为我认为苏洵值得更多的关注和推荐。一个少年不读书的人，非进士出身，能成为唐宋八大家，这很少见。这背后值得挖掘的空间很大。比如苏洵有着很强的做学问的能力，对文学创作有着真知灼见，在家十年苦读期间，他虽身为布衣，处江湖之远，却忧国忧民，写了不少关乎国计民生的政论文章，提出了一整套政治革新的主张，都是值得研究的。封面新闻：“三苏”是四川眉山的骄傲。这种较为罕见的文化现象，据你分析，背后有怎样的成因？刘川眉：我认为跟家庭文脉传承、积淀有很大关系。苏洵的父亲没读过很多书，但会写诗。苏洵的二哥苏涣考上进士。苏洵的妻子，也就是苏轼、苏辙的母亲，是一个知书达礼有文化的女性。应苏轼兄弟请求，司马光为苏轼、苏辙的母亲作了一篇墓志铭，其中有两句是：“妇人柔顺足以睦其族，智能足以齐其家，斯已贤矣”，由此可见，苏轼、苏辙有这样一位智慧母亲的教导，苏洵有这样一位贤妻的相助，对其成才也是功不可没。此外，还有一个大的因素就是眉州的文化氛围。在两宋300年间，眉州眉山县考中进士高达900多个，社会上读书氛围很浓厚，当时眉山县还有一个藏书楼。成千上万的读书人，形成宝塔形的人才结构。雄厚的文化基底，才能最终涵养出“三苏”尤其是苏东坡这样的顶级文化人物。封面新闻记者张杰实习生李心月

张杰

2021-12-31
苏轼的密州明月

报纸

◎魏辉有一段时间,我爱上了苏东坡的《寒食帖》,那一个个美丽的毛笔字,就像是一个个神态各异的人,经常出现在脑海,他们或飘逸、或笨拙、或洒脱、或沉郁……似乎在娓娓诉说着这位文学天才不同的故事。在黄州的那个春天,苏东坡身体不好,心情也不好,字和诗却写得越来越随心所欲。“君门深九重,坟墓在万里,也拟哭途穷,死灰吹不起”。他有些绝望,心如死灰的感受。这与一向乐观的他是多么不同啊!《寒食帖》在书法史上的地位非同小可,其真迹现在珍藏于台北故宫博物院。对我来说,台北路远迢迢,不知何日能够见上一面。而苏轼并不远。他的书,就在手中,他的诗文,就在心中。而离我家不到两个小时的车程,就是密州。一千年前,苏轼在那里任地方官,他日日处理政务,关心民众疾苦,闲暇时与朋友谈天说地,打猎饮酒、写诗作文……在那里,有一个比黄州的苏东坡更年轻的苏轼,他豪放旷达,意气风发。那是苏轼的密州。那里的一轮明月始终皎洁如水。诸城,宋代称密州。小学时我去看过那里的恐龙,大学时去那里的企业进行过暑期社会实习。“天地洪荒虞帝出,千年人说诸冯村”,那里有虞舜的传说；那里有世界上最大的鸭嘴龙化石；那里还是共产党创始人王尽美的故乡；王统照、臧克家、王愿坚等一批作家、诗人也是从那里走出去的。诸城文化底蕴丰厚,经济发达,位列全国百强县。一位中学同学在诸城上班,推开他办公室的窗子,便可以看到常山。有一段时间,他经常在朋友圈里晒常山的朝阳和落日,这座海拔297米的小山地势平缓。九百多年前,苏轼常常在此流连,或踏青,或祈雨,或打猎。算起来,那年他还不到40岁,他自称“老夫”,说自己两鬓已有白发,却又完全是一付不服老的心气儿。老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍,锦帽貂裘,千骑卷平冈。为报倾城随太守,亲射虎,看孙郎。酒酣胸胆尚开张,鬓微霜,又何妨?持节云中,何日遣冯唐?会挽雕弓如满月,西北望,射天狼。这首《江城子·密州出猎》是苏轼到密州的第二年冬天写的,后人在《东坡纪年录》中有记载:“乙卯(1075)冬,祭常山回,与同官习射放鹰作。”苏轼带着一帮同事、好友,拿着弓箭,带着鹰犬,纵马奔驰,那天他喝了些酒,对中国古代的文人来说,诗与酒从来都是相辅相成、不可分割的,“李白斗酒诗百篇”,苏轼也不例外,酒至酣畅,豪情渐生,壮志凌云。苏轼1036年11月出生于四川眉山,他在密州做官的时间为1074年至1076年,正好在38岁至40岁之间。在他65年的人生历程中,这可算是黄金时代。所谓“黄金时代”,不是指他的官职,也不是指他的作品,而是一种生命的状态。三十八九岁的年纪,年富力强,从21岁考中进士开始,少年得志、名满京都的苏轼担任过风翔判官,在京都任职史馆,在杭州做过通判。来到密州,他的仕途刚刚展开不久,对于国家和自己的未来,他有着无限的想像和神往。这种情感,现代人称为“理想”或“梦想”。有梦的人是幸福的,有梦的年纪是幸福的。对于每一个个体来说,有梦,世界便充满了希望,古今中外,都是如此。是的,那时苏轼还有梦。“会挽雕弓如满月,西北望,射天狼”。他感到自己身上充满了力量,他相信自己会为国家做出一番事业。那时的密州很穷,又遇上灾荒之年,旱灾蝗灾不断。用“民不聊生”来形容并不为过。我们都看过《水浒传》,《水浒传》描写的朝代就是苏轼所在的时代,北宋因朋党之争而衰落,政治腐败,小人当政,很多百姓聚啸山林,落草为寇。人民的疾苦苏轼看在眼里,急在心里,为此,苏轼采取了一系列的措施:他上书朝廷,请求减免赋税,那两年,他连续写了《论河北京东盗贼状》、《上韩丞相论灾伤手实书》、《上文侍中论榷盐书》、《上文侍中论强盗书》等,上奏当政者,反映当时的灾情、民苦；他亲自率领幕僚到田野里捕蝗；他与密州人民一样吃野菜充饥；他筑堤坝引水,到常山祈雨抗旱；他赈灾捕盗,收养弃儿……面对人民疾苦,苏轼有太多的内疚、无奈和愤慨,他在《和赵部中捕蝗见寄次韵》中写道:“民病何时休,吏职不可越,慎毋及世事,向空书咄咄”。即便如此,密州在苏轼的笔下仍是美丽动人。“春未老,风细柳斜斜。试上超然台上看,半壕春水一城花。烟雨暗千家。”站在超然台上,他看到的密州城如江南一般美丽；“前瞻马耳九仙山,碧连天,白云间”,那是不远处马耳山的景致；“回望白云生翠,归来红叶满征衣”,那是他经常去的常山……当然,他最喜欢的是超然台。此台最早建于北魏,苏轼到密州后,于1075年重新修整,当时他的弟弟苏辙在济南做通判,听说此事后,为这个台取名“超然台”并写了一篇《超然台赋》,夸其“高台凌空”。苏轼对“超然”二字极其赞赏,写了著名的《超然台记》,传诵千年。“台高而安,深而明,夏凉而冬温,雨雪之朝,风月之夕,余未尝不在,客未尝不从……”那年的中秋节,苏轼在超然台上饮酒赏月,喝了一夜的酒,大醉。那夜的月光格外明亮,他写下了那首《水调歌头》:明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年?我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间?转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。有人做过统计,苏轼在密州共创作诗、词、文等230多篇,他的豪放词风即形成于此。宋人胡仔在《苕溪渔隐丛话》中说:“中秋词自东坡《水调歌头》一出,余词尽废”。超然台因为苏轼的影响,在以后的近千年里名声大涨,成为江北名胜。元代重修两次,明代重修五次,清代重修七次,在1947年毁于战火。2007年诸城市人民政府在原来的地址上重建超然台,新的超然台共占地20余亩,台高10.74米,宽28米,长160米,建筑面积为7000余平方米,是历史记载的超然台规模的三倍,雄壮巍峨。假如苏轼穿越至此,恐怕也不认识了。一千年后,原籍诸城的诗人臧克家写了一首诗《有的人》,“有的人死了,但他还活着”,他写的当然不是苏轼,但又多么像苏轼。上

2016-05-13
来到彭水

报纸

绍圣二年（公元1095年）春节，黄庭坚心情非常沉重，在家为早日出发去彭水做准备，并与大哥和兄弟们商量他离开后家里管理事谊。黄庭坚说：皇命已下，我准备早点出发去彭水，彭水是个很偏远落后的少数民族地区，人烟稀少，文化落后，生活水平低下，我可能要老死在哪里的哟，家中一切就拜托大哥和兄弟们照管。大哥黄大临说：兄弟不必担心，远离这是非之地也是好事一件，你要振作精神，我送你到彭水去。黄庭坚说：哥哥，还是我自己去吧，你还要到越州(今浙江省绍兴)赴任司理呀。黄大临说：你的身体状况不是很好，我很不放心，我送你到彭水安置好后，回来再去上任。朋友王慧先说：黄兄，我也陪你去彭水。黄庭坚非常感动地说：谢谢大哥，谢谢慧先。正月九日，朝廷又下旨将黄庭坚的官级下降一级，这让黄庭坚今后的生活将面临更大的困难。春节期间，黄庭坚的亲戚朋友纷纷来到家中看望安慰，为他送上一些生活用品，黄庭坚的心情也好了许多。春节过后，黄庭坚出于全身避祸和害怕影响他人，本来打算悄悄从芜湖出发，还是有不少亲戚朋友前来送行。在《与简夫宫教简》中说“日欲作记奉别，宾客晨夜相及，遂不果。”他告别时说：谢谢大家的关心，你们不要担心我，有大哥和慧先陪我，家中诸事还请大家多多关照。最后对黄相说：儿呀，你要听你母亲的话，好好读书，照顾好你母亲。黄庭坚在大哥黄大临和朋友王慧先的陪同下，向西南进发，走陆路经过河南尉氏县、河南许昌市，然后穿越汉江（宋时汉水），到达湖北江陵县。绍圣二年（公元1095年）二月末，黄庭坚到达湖北江陵县时，他的姨妹夫李元叔已在此等候，并安排他居住在承天寺，当时的住持大师智珠正在建造佛塔，智珠大师很仰慕黄庭坚的才华，请求黄庭坚在佛塔落成后为佛塔作记，黄庭坚当即答应，后作有《江陵府荆南承天禅院塔记》。李元叔的继室张氏是黄庭坚姨母的女儿，李元叔在秭归县任主簿，知道黄庭坚去彭水要到江陵走水路，他估算好到达日期，在江陵等候。黄庭坚到达江陵后，得到了李元叔的热情接待，黄庭坚知道姨妹夫李元叔的母亲信佛，为表达感谢之情，二月二十八日书写《十劝七佛偈》交李元叔送给他母亲念诵，他在《书十劝七佛偈遗李夫人》中说“故书傅大士《十劝七佛偈》劝之持诵，以开弥勒下生闻道之缘。绍圣二年二月乙未，荆南承天寺中书。”当时湖北转运判官陈举也作陪在场，想请黄庭坚写一幅书法作品，黄庭坚没答应，于是陈举怀恨在心。崇宁二年（公元1103年），黄庭坚一起共事的赵挺之为相，赵挺之是著名女词人李清照的丈夫，掌握朝廷实权，因共事时对黄庭坚有意见，一直在寻找机会报复黄庭坚，于是授意陈举举报黄庭坚写的《江陵府荆南承天禅院塔记》中有诽谤之词，黄庭坚被朝廷以幸灾诽谤国家罪除名，除名就是开除官籍，责令到广西河池地区宜山县羁管。黄庭坚告别姨妹夫李元叔后，乘船进入长江，沿长江而上。黄庭坚在彭水期间，李元叔也多次找人给他送去衣物食物等物品，后来他应邀给李元叔的弟弟李仲良作《墓志铭》，《墓志铭》中有“元叔取余张氏姨母之女，因与往来，及余以史事得罪迁黔州，余在巴楚间数岁，元叔遣使来衣食……”记录了他们之间的事情。绍圣二年三月十六日，黄庭坚在巫山尉辛紘尧夫的陪同下游览了三游洞。三游洞位于西陵峡外，唐宪宗元和十四年(公元819年)白居易由江州（江西省九江市）司马升忠州(重庆忠县)刺史，其弟白行简同行赴任与元稹意外在西陵峡中相遇，在峡口饮宴时又偶然发现一奇特天然溶洞，元稹提议:“吾人难相逢，斯境不易得，请各赋古调诗二十韵，书于石壁”并由白居易做《序》，《序》尾说“以吾三人始游，故为三游洞。”人称“前三游”。又传，宋苏洵、苏轼、苏辙父子三人也一同来游过此洞，人们称为“后三游”。黄庭坚游三游洞心情很好，在洞壁上题名，现“黄大临、弟庭坚，同来……”等字勉强能够辨识，后来他在《书自书楞严经后》述说了这件事。十七日祭黄牛庙，晚上住黄牛峡，十八日坐船游览，一边饮酒一边读欧阳修的诗和苏轼记丁元珍梦中事，不知不觉两船中的人都喝酒醉了，晚上住鹿角滩。来到巫山县城，巫山县令辛紘尧夫陪黄庭坚登上县府大楼，只见长江春水茫茫，远远望去南陵山山高坡陡，他去彭水的路线将要翻过南陵坡，心中感慨万千。辛紘尧夫非常欣赏黄庭坚的诗词，就请黄庭坚填词纪念，黄庭坚当即作《减字木兰花》（登巫山县楼作）：襄王梦里，草绿烟深何处是？宋玉台头，暮雨朝云几许愁？飞花漫漫，不管羁人肠欲断。春水茫茫，欲度南陵更断肠。在巫山得到辛紘尧夫的热情接待，黄庭坚很是欣慰，告别辛紘尧夫后，沿着南陵山坡一百零八拐的盘山路，翻越山顶，经过建始，在距施州（湖北省恩施）二十里处，施州太守张询已派人在哪里等候迎接。张询将黄庭坚安置在州府住下，黄庭坚说：仲谋兄，施州与彭水的风土人情差不多吧！张询回答道：是的，施州距离彭水约有400里，你就在我这里多住些时间吧！黄庭坚说：多谢仲谋兄的盛情，我还是早日到达，好向皇上复命。张询又将黄庭坚送到歌罗驿，并安排送行晚宴，观看《竹枝词》民族歌舞，领略了少数民族风情。黄庭坚告别张询，临别时，张询将自己编写的诗集交给黄庭坚请他指教，黄庭收下诗集说到彭水后认真拜读，然后继续前行，后来，黄庭坚在《书张仲谋诗集后》，对他的诗进行了评价。绍圣二年四月二十一日，黄庭坚与大哥黄大临和朋友王慧先来到郁山，见商铺林立，人口密集，一片繁荣景象，认为到了州府所在地，便向商铺老板打听去州府怎么走？老板说：我们这是玉山，州府还远呢，还有九十多里的路程哟。明景泰元年（公元1450年）因避讳代宗朱祁钰才将玉山更名为郁山，沿用至今。不是州府所在地，就有这样繁荣的集镇，黄庭坚对郁山产生了兴趣，见天色也不早了，决定住在郁山。第二天早饭后，黄庭坚就拜访镇上名贤，考察盐井、盐灶，方知上古时期，当地濮人（彭水苗族先民）发现了郁山中清河岸边的天然盐泉（今名“飞水井”）后，就被人们利用和开发。随着制盐技术的不断改进，食盐产量不断提高，食盐销售范围不断扩大，郁山商贸不断繁荣、人口不断集聚，从西汉建元元年(公元前140年)设涪陵县开始，先后为县、州治所，唐太宗贞观四年（公元630年）才将黔州治所迁到摩围山下乌江东岸河堡。四月二十二日下午，黄庭坚从郁山出发，四月二十三日到达彭水老县城。黄庭坚向黔州太守曹谱报到，曹谱说：黄兄，我已接到朝廷文书，不过州府条件非常简陋，州府没有房间了，只得委屈你到开元寺去居住了，我已给开元寺主持说好了，有什么要求请提出来，我们尽最大努力满足你。黄庭坚说：好的，待罪之人，让太守费心了，我自己能克服。黄庭坚居住在开元寺怡思堂，开元寺位于现在的县委大院一带，应毁于宋末或元初，之后才建了郁山开元寺。明朝彭水知县曹栋撰写的《丹泉井记》《万卷堂碑记》将黄庭坚当时居住的开元寺记为郁山开元寺，之后人们一直误认为黄庭坚居住的是郁山开元寺。黄庭坚安置好后，立即撰写《谢黔州安置表》向朝廷复命，在彭水居住生活了三年。

□王业培

2020-04-10
苏东坡，有趣的灵魂万里挑一

报纸

涂启智苏东坡是至情至性至真至善的文人雅士，也是胸怀坦荡光明磊落的人间君子。其人格风范，令世人高山仰止，如沐春风；他的诗词文章，让我们如饮琼浆，回味无穷。苏东坡生性豪迈，释怀抑或“想得开”深入骨髓，即便处于逆境，他也能挺直腰板；哪怕行走在风雨中，也能看到乌云背后的阳光。在《水调歌头·明月几时有》中，苏东坡这样描写：“不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”感情跌宕起伏，曲折有致。前半部分通过写景抒情，情感极尽纠结缠绵，让人的心揪得紧紧的。后半部分峰回路转，柳暗花明，富有哲理的顿悟，将愁苦烦闷的心结解开，眼前呈现清风霁月，海阔天空。再看苏东坡的另一首词《定风波·莫听穿林打叶声》：“……竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生……回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”一切景语皆情语也。词中“烟雨”“风雨”“晴”，既指自然景色，也指人生逆境与顺境、失意与得意。看淡看轻过去的“萧瑟”，以轻松洒脱姿态向着未来前行，东坡以他与一场风雨的身心交会，给人们带来智慧启迪。“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”。苏轼就是那万里挑一的灵魂。纵观苏轼一生，起落开合，潮涨潮落，早年得志，中年却屡遭贬谪，晚年流放漂泊。换做一般人恐怕要抑郁终生，但是苏轼却没有，他始终活得坦荡大气、乐观旷达。王弗是苏轼结发之妻，二十七岁就香消玉殒。这对苏轼是沉痛打击，苏轼因此写下传诵千古的悼亡词——《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”中国文学史上，从《诗经》开始，就已经出现“悼亡诗”，而用词悼亡，是苏轼的首创。“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”痛失爱妻，致无心梳洗，不讲仪容，早生华发，足见苏轼对王弗感情之真与用情之深。苏轼第二任妻子是王闰之。她是王弗的堂妹。东坡黄州四年，陪伴他的妻室是王闰之和王朝云。据说这是当时眉山地区的习俗，妻子故去，继室应由妻妹来填房。在王闰之离世后，苏轼在祭文中写到“唯有同穴”。最终，苏辙帮哥哥完成心愿。王朝云起初并不识字，来到东坡身边后才开始学习。东坡被贬惠州时，遣散家妓，只有朝云陪着东坡前往惠州，这让东坡很感动，专门赠诗与她。可惜天妒红颜，朝云竟在惠州病逝。东坡将她葬在惠州栖禅寺树林，同时写下《悼朝云》诗：“苗而不秀岂其天，不使童乌与我玄。驻景恨无千岁药，赠行惟有小乘禅。伤心一念偿前债，弹指三生断后缘。归卧竹根无远近，夜灯勤礼塔中仙。”东坡视自己与朝云之情缘，来自前生，今朝云已逝，情缘已断，则此“债”已偿，此为“伤心一念偿前债”。又朝云生前奉佛甚笃，去世前以金刚经之“六如”偈语留赠东坡，故东坡认为其已达涅槃，摆脱轮回之苦。如此，则即使有来生，也无缘再续彼此情缘了，此为“弹指三生断后缘”。这两句诗用佛教的教义，以超脱之语表达对朝云去世的悲伤之情，却更见哀思之深。

2022-06-21
米芾与开封

报纸

李开周北宋100多年，出了四个大书法家：苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄。这四个人简称苏、黄、米、蔡，并称“宋四家”。“宋四家”当中，苏轼的名头最响，这四人皆与开封有渊源。查查苏轼的履历，他少年来开封考进士，晚年在开封做礼部尚书，他父亲苏洵还在开封宜秋门（俗称“老郑门”）附近买了一所住宅。黄庭坚呢？是苏轼的学生，23岁（虚岁，下同）来开封考进士；28岁在开封参加学官考试；36岁从开封出发，携家带口去江西太和县上任；41岁重返开封，帮司马光校对《资治通鉴》，后来又在苏轼手下编撰《宋哲宗实录》；直到47岁那年，因为母亲病逝，需要回乡安葬，黄庭坚才从开封离去。再说蔡襄，他18岁到开封国子监求学，19岁从国子监考中举人，20岁在开封考中进士，50岁担任开封知府，跟开封的关系更加密切。那么米芾呢？他来过开封吗？他跟开封有什么关系呢？首先，米芾很可能是在开封出生的。米芾的父亲叫米光辅，米光辅是北宋开国功臣的后代，官封左武卫将军（武职虚衔，三品官），跟登基之前的宋英宗有交往；米光辅的妻子阎氏则跟宋英宗的妻子、后来以太皇太后身份执掌朝政的高滔滔有交往。公元1050年前后，米光辅和阎氏一直在开封定居，而米芾生于公元1051年，所以他极有可能生在开封。有意思的是，米芾从来不说自己是开封人。我们看他留下的书画真迹和书画拓片，落款印章多刻“襄阳米芾”，意思就是“襄阳人米芾”。米芾为啥要说自己是襄阳人呢？因为他父亲米光辅曾经在襄阳住过。更有意思的是，米芾极少去襄阳，既没有在襄阳当过官，也没有在襄阳安过家，甚至都没有把父母安葬在襄阳。公元1085年，母亲阎氏在杭州去世，米芾把她安葬在了润州，也就是现在的江苏镇江。据米芾的儿子米友仁说，米芾一直把镇江当成真正的家，在镇江居住加起来有40多年，米芾的坟墓也位于镇江。其实，这种现象在宋朝特别正常，当时士大夫四海为家，早就抛弃了“落叶归根”的传统观念。就拿苏轼和苏辙来说吧，他们哥俩生在四川眉山，晚年却分别选择在江苏常州、河南汝州定居。还有欧阳修，籍贯在江西，出生在四川，童年在湖北度过，考进士是在开封，结婚是在洛阳，中年时期安居乐业却偏偏选择安徽阜阳，去世以后又被宋神宗“赐葬”于河南新郑。跟苏轼、苏辙、欧阳修一样，米芾也算得上是四海为家。根据岳飞的孙子岳珂搜集整理的米芾作品集《宝晋英光集》记载，米芾在澶州（今河南濮阳）、浛洸（今属广东英德）、长沙、桂林、惠州、黄州（今湖北黄冈）、青龙（今属上海青浦）、扬州、涟水（今属江苏淮安）、真州（今江苏仪征）、淮阳军（今在江苏宿迁一带，并非河南淮阳）都待过，其中有些是他少年游历的地方，但更多的是他做官的地方。宋朝官场规矩，州县小官也必须经朝廷任命才能上任，每次任期两到三年，任满以后，往往还要进京述职，等待朝廷发布下一个任命。所以，米芾几乎每次上任都要从开封出发，几乎每次任期结束都得重返开封。宋代文献极少记载米芾的早年经历，他成年以前也许在开封居住，也许在镇江居住，也许一直跟着父亲，父亲去哪儿做官，他就跟到哪里。我们只知道的是，米芾没有考中举人，更没有考中进士（或者根本没有参加过科举考试），他原本是没有做官资格的。但是在公元1070年，也就是米芾21岁那年，宋神宗的母亲高滔滔（此时已是太后身份）想起了早年跟米芾母亲阎氏的交情，突然给米芾一顶乌纱帽——秘书省校书郎。这是一个九品官衔，虽说只是虚衔，没有实际职权，但却是米芾进入官场的入门证。两年后，米芾等来了实际职位，他从开封出发，南下去广东浛洸县当县尉。宋朝的县尉也是九品官，相当于县公安局局长，上面往往有三个上司：县令、县丞和主簿。不过米芾运气好，浛洸县既没有县令，也没有县丞和主簿，所以他以县尉身份掌管一县民政与财政大权，成了事实上的县太爷。而在这时候，他才23岁。23岁就能当上县太爷，米芾的命运好像太好了。然而宋朝重视科举，凡是没有考中进士的文官，都叫作“无出身”，升迁极其困难。米芾不是进士，所以从公元1070年得到“秘书省校书郎”官衔开始，他连续当了13年九品官。直到公元1083年夏天，经过沈括、章惇、谢景温等人举荐，他才升任八品官。在艰难的升迁路上，米芾多次到开封居住，为的是接近权力核心、等待大臣举荐。例如公元1087年秋天，他住在开封内城东南侧保康门，参加了著名驸马王诜在西园别墅举办的沙龙，与苏轼、苏辙、画家李公麟等人把盏言欢，史称“西园雅集”。还有公元1096年春天，他从镇江坐船沿汴河回开封，在相国寺西侧租房，等待老上司谢景温举荐自己。从公元1083年到公元1105年，米芾不断返回开封，又不断从开封去外地赴任。那些年当中，他先后做过杭州观察推官（类似市级法院法官，当时属于八品）、淮南西路转运司从事（类似于省长手下的秘书）、润州教授（类似镇江市立大学校长）、雍丘（雍丘即今开封杞县）县令、涟水军知军（职权和品级都近似于县令）、江淮荆浙等路制置发运使管勾文字（为江苏、安徽、湖南、浙江等地的漕粮运输联合机构做文书工作）、蔡河拨发（协调安排沿蔡河运往开封的漕运船只）、无为军知军（近似于县令）……顺便说一下，宋朝的县令和知县都是一县之长，但县令是九品或八品官，知县是八品、七品或六品官，县令往往十几年不能升迁一步，知县每两三年就能升迁一次。米芾做过的这些杂七杂八的官职都跟县令一样，品级低微，难以升迁。公元1105年，米芾的好运气终于来了——由于著名的奸相蔡京在皇帝面前大力举荐，他和刚成年的儿子米友仁从镇江再返开封，觐见了宋徽宗。宋徽宗不仅喜欢米芾的书法，而且喜欢米芾的个性，从誊录圣旨到书写皇宫里的对联，都让米芾参与，每次还都给米芾惊人的赏赐。公元1107年，宋徽宗破格提拔米芾，让他做了礼部员外郎，相当于教育部或文化部的司长级别。这是米芾一生中做过的最高官职，也是他在开封最辉煌的时刻。后人尊称米芾为“米南宫”，就是因为他在礼部工作过，而礼部雅称“南宫”。然而，辉煌是短暂的，米芾在礼部上班不到半年，就被御史弹劾，说他不是科举出身，不配在掌管全国文化教育工作的礼部混饭吃。宋徽宗没有保米芾，而是将他打发到淮阳军当知军。于是米芾黯然离开，那是他最后一次从开封去外地赴任。公元1108年农历三月，米芾在淮阳军病逝，享年57岁。

2022-11-21
奔跑的东坡

报纸

眉山湿地公园“砰”！一声奔跑的指令，上万名来自全球30个国家和地区的马拉松选手和爱好者沿着眉山市东坡区城市湿地公园，开启了2018眉山东坡国际半程马拉松赛。同一天，地处东坡区的四川茂华食品厂仓库门外，几辆大货车装满了糖果饼干，即将奔赴成都、重庆等地。不远处，岷江现代农业示范园东坡片区，万亩田野翻滚着金色稻浪，微风吹过，送来阵阵稻香。……跑道之上，万人竞跑，奔跑的身姿，活力充盈。跑道两侧，碧水映岛，岸芷汀兰，郁郁葱葱，生机盎然。跑道之外，是现代时尚的城市、美丽富足的乡村、机器轰鸣的车间、丰收在望的田野。从城市到乡村，从物质到文化，奔跑的人群、奔腾的城市，共同勾勒出东坡这座城市激情昂扬、蓬勃向上的发展姿态。东坡，一座奔跑中的城市，正以“奔跑”的姿态，跑出新状态，跑向新生活，跑进新时代！奔跑的田野8月盛夏，东坡区尚义镇中心村。48岁的李相德早早就起了床，忙着近期的“头号大事”：按照中粮集团“国字号”标准，新建一个粮食加工车间。“很多人听说后都非常惊讶，不是不相信我们能建成，而是觉得像我们这样的农村和农业合作社，跟他们想象中的很不一样。”李相德说，“但是，农民种地卖粮食，为什么就不能高大上？”曾收过破烂，烧过锅炉，修过自行车和手机，承包过钢筋工程的李相德，1998年前后，心痛于家乡撂荒的土地，毅然返乡流转土地搞种植。20年后的今天，他已是眉山市好味稻水稻专合社理事长，带领355户合作社成员，按照统一农技、统一农资、统一农机、统一质量标准、统一产品销售“五个统一”模式，集中和跨区域发展耕地3.8万余亩，流转土地涉及眉山市东坡区、青神县、洪雅县3县9个乡镇25个村，拥有插秧机、收割机、烘干机等大型农机具130余台（套），建有粮食烘干中心3个，日烘干能力达上千吨，不仅为社员提供耕、种、收割全程机械化服务，还通过农机社会化服务，服务周边耕地6万余亩、农户6000余户近2.5万人。种植业的现代化，并非仅仅是产量的增加。通过农产品可追溯体系，专合社推出的有机米、水品米等20多个系列产品，其品质、口感等备受消费者肯定。“大家都知道东北大米好，殊不知四川的稻米同样不差。”李相德自豪地告诉记者，天府之国核心腹地的自然禀赋，加上生产、加工全流程标准化、生态化，合作社产出的大米，完全能够代表四川与国内最好的大米比肩。李相德扎根农村，扎根田野，回应的正是习近平总书记的殷切希望——四川农业大省这块金字招牌不能丢!其所在的眉山岷江现代农业示范园东坡片区，下辖3镇18村，近年来，先后流转2.49万亩耕地连片发展粮食和经济作物，流转率89.1%，园区内6500户分散经营农户转变为47户新型经营主体，而土地流转后多出来的1.5万富余劳动力，向城镇居民转变，向非农产业转移。2017年，该园区人均可支配收入达到1.98万元，远远高于全国、全省和眉山市农村居民人均水平。2017年6月，农业部、财政部发布首批国家现代农业产业园创建名单，“四川省眉山市东坡区现代农业产业园”是全省唯一上榜的产业园，并在入选的全国11个园区中排名第一。而在东坡区更广袤的土地上，放飞的梦想同样奔跑进现实。在乡村振兴战略和农业供给侧结构性改革的引领下，东坡区以泡菜、晚熟柑橘、生猪为主导，以水产繁育、蜜蜂养殖为特色的“3+2”现代农业产业体系正成为越来越多农村居民脱贫增收和致富奔康的有力载体。以超过150亿元的泡菜产业为例，作为产业链最前端的泡菜原料基地，通过持续建设，2017年种植面积已超过34万亩，187家蔬菜种植专合社扎根泡菜，区内外有15万农户实现种植收入7.7亿元，带动2.6万农民就近务工，实现工资性收入10亿元。在“奔跑”的田野上，东坡区的老百姓，日子过得日新月异。奔跑的机器“无农不稳，无工不富”。这话，于一个国家、于一个城市皆如是。东坡区一个偏僻的小镇上，“藏着”国内糖果行业巨头——四川茂华食品有限公司。2017年，公司营收达6.85亿元，在国内同业中排列前茅。该公司于1994年成立，到2017年已累计生产各类糖果15万吨，以每颗糖10克重、5厘米长计算，共生产和销售糖果150亿颗，长度连起来达75万公里，相当于绕地球赤道19圈。眼下，茂华食品的生产线正开足马力运转，产品不仅有茂华的自有品牌，还为国内诸多糖果和巧克力一线品牌代工。“在国内糖果行业不景气的大环境下，我们不仅收购了上海华宝食品厂，兼并了成都跳跳龙食品有限公司（原四川最大糖果企业），完成了生产基地布局，之后更是仅用三年时间实现企业集团化，成为集巧巧、华宝、跳跳龙三大品牌于一体的大型公司。”茂华食品总经理张加文说。从最初的单纯经营副食店转型食品生产，从小作坊发展到全国行业巨头，茂华食品以“奔跑者”的姿态，成为传统企业高质量发展的成功典范。无独有偶。落户东坡区的四川龙蟒福生科技有限责任公司，是全国微生物发酵营养生长素细分行业的龙头企业，在全球率先实现微生物发酵植物营养生长素“S-诱抗素”规模化生产，其自主开发的赤霉酸制备技术也达到国内领先、世界先进水平。目前，龙蟒福生的“S-诱抗素”制剂产品占全国90%以上销售份额，“S-诱抗素”原药产品占全球95%以上销售份额，赤霉素制剂产品占全国15%以上销售份额，赤霉素制剂原药占全球20%以上销售份额。2017年公司实现销售收入9800万元、利税2100万元，出口创汇2800万元。大企业顶天立地，小企业铺天盖地。转动的机器，为东坡区发展提供着源源不断的“奔跑”动能。东坡区经信局负责人告诉记者，近年来，东坡区坚持首位意识，保持领先发展定力，以改革创新为动力，以食品产业、生物医药、机械制造三大产业集聚发展为方向，着力做强园区、做优产业、做大企业、做实改革，不仅工业经济总量和质量效益不断提升，县域经济综合实力进入全省十五强，更是涌现出一大批行业领军、领先的标杆企业。依托中国泡菜城，东坡区重点发展泡菜食品、康养食品、休闲食品等食品产业，现已入驻泡菜企业64家，其中规模以上泡菜企业36家，亿元以上产值企业8家，泡菜企业员工2.6万人，拥有专业生产线121条。眉山经开区新区坚定发展生物医药主导产业不动摇，重点培育完善医药研发、生产、销售及配套产业链。2012年10月至今，园区项目投资落地呈加速态势：相继落户医药及配套类企业48户，其中10亿元以上投资项目6个，5亿元以上投资项目12个，上亿元投资项目34个。同时，加速推进眉山机械产业园区智能产业新城PPP项目建设，重点发展高端装备、智能制造、高新电子等产业，力争到2021年，规上工业企业突破20户，实现产值60亿元以上。加快启动千禾产业园规划、基础设施建设，以及千禾味业三期投资5.38亿元、年产25万吨酱油醋项目建设，打造以千禾味业为中心，集酿造文化、生产加工、观光旅游及上下游配套于一体的调味品产业园区。数据显示，2017年，东坡区共引进万科集团投资的崇礼新城建设项目、丽景科技投资的药品生产基地项目、协鑫智慧能源公司投资的蓝天分布式能源项目等22个优质项目，为东坡区实现高质量发展注入了强劲动力。2018年1-7月，东坡区125户规上工业企业实现产值147.2亿元，其中泡菜食品、生物医药、机械电子三大主导产业实现产值91.38亿元，同比增长11.7%。6月当月，全区规上工业实现产值29.6亿元，同比增长8.5%，环比增长32.2%。东坡区工业加速奔跑的态势已经形成。奔跑的文化“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”“但愿人长久，千里共婵娟。”北宋大文豪苏东坡的千古名句蜚声天下。“孕奇蓄秀当此地，郁然千载诗书城”。作为苏东坡的故里，三苏文化在东坡区俯拾皆是，犹如春风化雨。作为眉山市最大的公园，东坡城市湿地公园里老泉桥、醉月桥、颍滨桥等13座桥的名称，均来自“三苏”生平故事或文学创作。东坡区还保存着的三苏祠，是“三苏”父子的故居，被列为全国重点文物保护单位、国家二级博物馆。区内还建有苏洵公园、苏轼公园、苏辙公园、东坡竹园、苏母公园5座主题公园。在保护中传承，在传承中焕发出勃勃生机——这是东坡文化在东坡区最生动的演绎。在东坡小学，20首苏轼诗词镌刻在地砖上，组成了校园“诗书大道”；教学楼的阶梯上，有“雪泥鸿爪”“胸有成竹”等典出苏轼诗文的成语，孩子们从小就潜移默化地受到中国优秀传统文化的熏陶。“将东坡文化全过程融入教育教学、全方位融入校园文化，不仅提升了素质教育品质，更是充分彰显出文化立人、以文化人、文化育人的情怀。”眉山市教育局局长廖仁军说。爱国忧民、关注民生，苏东坡不仅是千古文坛巨擘，也是一代为国为民的好官。为政40载，无论在朝廷，还是在地方，他都做到了“为官一任造福一方”，这种精神正在新时代的东坡区传承、发扬。距眉山城区约20公里的东坡区三苏镇望苏村，因是苏东坡少年时期的成长地而远近闻名。目前，总投资1.5亿元的三苏苑文旅项目正加快推进，三皇殿、百家姓祭祀堂、望苏塔、旅游酒店、游客中心等设施已初具雏形，周边配套打造的三苏文化遗迹、三苏湖景点、农业观光游等生态旅游项目也在同步推进。项目建成后，将成为当地三苏历史文化名镇的重要支撑元素。初来此地的外地人大概不会想到，这个大项目的资金，全部由一位在外经商的望苏籍企业家无偿捐建，建成后，项目所有权将移交望苏村，归村集体所有。“老板名叫熊秀平，是转业军人，多年在深圳打拼成为知名建筑企业老板。七八年来，他先后无偿捐建了望苏桥、河堤、村文化广场、东坡书院以及现在的三苏苑项目等，累计捐建资金达2.5亿元。”三苏镇党委书记彭怀春说。熊秀平缘何为家乡无偿捐资？“这是他从小生活的地方，他最喜欢三苏的故事，三苏也深深地影响着他。”彭怀春说。“千载诗书城”和“人文第一州”的底蕴，让东坡区的老百姓以文化自信、以文化自强。眉山市东坡区心连心艺术团，是四川少数几个仍然留存的县级艺术团之一，每次入乡进村演出，都能赢得挑剔的群众的鼓掌喝彩。今年全年的演出场次，将达到150场。64岁的艺术团团长卫能翔，已记不清这几年收获了多少次称赞，而一些比较特殊的观众，让他记忆犹新。在盘鳌乡海螺村，80多岁的王淑芳老人看了节目后，开心地说：“连腰痛都忘记了。”五皇乡群芙村的张安银老人，是从朝鲜战场退伍回来的老兵，一辈子见多识广。艺术团表演前，老人说：“你们演的那套我看得多了，当我是来闲逛的，不是来受教育的”；看完节目后，老人非常开心：“我手都拍痛了，你们演得真，演得好！”今年4月20日，应新疆维吾尔自治区沙雅县邀请，艺术团30多位艺术家前往当地开展文化惠民演出，3天3场演出，场场人山人海。东坡区艺术团前身为东坡区川剧团，为何能在四川乃至全国各地的县级艺术团纷纷消亡的情况下，显现出旺盛的生命力？“能打动人心的作品，才是最有生命力的。”卫能翔说，“能走到今天，一方面是我们与时俱进，潜心创作了一大批贴近时代、老百姓喜爱的好作品；另一方面，党委政府以购买公共服务的方式支持艺术团发展，让我们浴火重生。”2009年12月，在东坡区党委、区政府的大力支持下，以东坡区川剧团为班底、吸收全区各地优秀群众文艺工作者的眉山市东坡区心连心艺术团应运而生。政府以购买服务的形式，每年固定投入150万元（现增加到180万元），支持艺术团创作既具教育意义、又让群众喜闻乐见的文艺作品赴基层演出。从此，东坡区心连心艺术团开启了基层文艺“复兴”之路：2010年至今，艺术团共演出节目1400多场，覆盖303个乡村、社区，近400万人次观看。寓教于乐的文艺节目在传递党的方针政策的同时，也宣传了社会主义核心价值观，搭起了一座党和群众的连心桥。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”900多年前，苏东坡吟颂的这句诗正是当下东坡区百舸争流、竞相发展的真实写照。在这里，奔跑的人群，挥洒着恣意的活力和积极向上的激情。奔跑的东坡区，彰显着一座城市博大的气度和昂扬的精神。东坡区，正以善跑者的姿态，在历史的熏陶中，在传承的创新中，不断提升着群众的物质文明水平，不断丰富着群众的精神文化生活，城市与乡间流淌出浓浓的幸福感。善跑者，东坡——正昂扬奔向新时代！

2018-08-06
三苏出川与望乡（下）

报纸

□许永强/文侯建民/图治平二年（1065），苏轼妻子王弗病逝，次年，苏洵也突然病逝，享年58岁。苏轼苏辙兄弟两人护送苏洵和王弗的灵柩还乡，在老翁山将父母合葬，同时葬王弗于父母墓之西北。守丧结束后，苏轼娶了王弗的堂妹王闰之为继室。苏轼、苏辙两兄弟再度带上家人回京。此后，兄弟二人再也没有回过家乡。闻名天下的苏轼、苏辙兄弟仕途之路身不由己，一路贬谪赴任，越走越远。兄弟二人聚少离多，各自漂泊，直到生命的终点，埋葬异乡。“夜来幽梦忽还乡”，故乡、家山之念是他们心灵憩息的港湾，给予精神抚慰，他们只能一次次在诗词中抒发着望乡之情。1夜来幽梦忽还乡苏轼虽然三分之一的生命都在家乡度过，却没有留下太多关于眉山的诗作。在离开故土之后，他多次作诗回忆老家。纱縠行是苏家在眉山的老宅，苏轼在诗中多次提到纱縠行。熙宁八年（1075年），结发妻子王弗去世10年。在密州（今山东诸城）的苏轼梦回纱縠行故居，梦见了王弗，醒后写了千古传唱的《江城子》：“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。”1051年，苏东坡负笈求学于中岩书院王方门下。因同提名“唤鱼池”之名，19岁苏东坡与芳龄16的王弗结缘，留下了“唤鱼联姻”的千古佳话。如今，见证这段美好初恋的唤鱼池已成为眉山市青神县中岩寺景区著名景点。熙宁八年（1075年），王弗的弟弟王缄到密州看望苏轼，又勾起了苏轼对爱妻、对家乡的怀念：“忘却成都来十载，因君未免思量。凭将清泪洒江阳。故山知好在，孤客自悲凉。坐上别愁君未见，归来欲断无肠。殷勤且更尽离觞。此身如传舍，何处是吾乡。”想念家乡却说本来已经忘记了，苏轼笑中带泪。得知“故山好”，又略感宽慰，悲凉之中多了几分暖意；当妻弟短短几日后又匆匆离去，孤客悲凉，别愁断肠，发出“何处是吾乡”的感慨。苏轼的《梦南轩》还记录了这样的一件事。元祐八年（1093年），56岁的苏轼在京城等待上朝，时间尚早，他就靠在案几上打瞌睡，在梦中，他又回到儿时的居住之地。他一遍又一遍地经过蔬菜地和园圃。一会儿坐在幼年时读书的书亭“南轩”中，看见庄客（雇工）数人正在运送泥土，去填塞一个小池，从泥土中择出两根萝卜，庄客们不禁喜上眉梢，擦尽泥土生吃起来。他取笔写一篇文章，其中有几句是：“坐于南轩，对修竹数百，野鸟数千。”如今的纱縠行老宅依然保留有三进院的布局，书堂、南轩、疏竹轩、藏书室，庭园里的柏树、桐树、果树、杂花、水池、菜圃，都曾在苏轼与苏辙的诗中出现过。“万里家山一梦中”“君已思归梦巴峡”“只疑归梦西南去”“但觉秋来归梦好”……有专家统计，苏轼在离开家乡眉山后所写的诗词中，含“梦”字的就有352首，故乡的山水草木、风土人情，时时萦绕在他的梦中。2千里故园魂梦里浓浓的思乡之情同样贯穿于苏辙的宦游生涯。厌倦了仕途坎坷，苏辙在饱览名山大川、追访名胜古迹的诗文中，流露出浓郁的思乡之情。第一次离家出川，苏辙就感慨：“去家千里未能归，忽听长歌皆惨凄。空船独宿无与语，月满长江归路迷。路迷乡思渺何极，长怨歌声苦凄急。”离乡千里，客宿他乡，凄惨的歌声牵动了内心对故乡的无限留恋。熙宁八年(1075年)，任职齐州（今山东济南），他写道：“羁旅三年忘去，故园何日归休。”“漂摇万里外，手把新诗章。宦游不忘归，何异鸟欲翔。尘土污颜面，年华侵鬓霜。何时首归路，所至聊彷徨。樽俎逢故人，亭谢凝清光。为我具斗酒，宿恨犹可偿。”徜徉于齐鲁风光，心里却惦记着何时归去，期待着与故乡的亲人把酒畅饮，以解心中愁闷。苏辙仕途失意，屡遭贬谪，羁旅漂泊，内心深处总会涌起对家乡、对亲人的怀念：“千里故园魂梦里,百年生事寂寥中。”“妻孥不足共，思子但长叹。”每逢佳节倍思亲，元宵佳节，独自在外的苏辙感慨：“老罢逢春无乐事，梦回孤枕有乡情。重因佳句思樊口，一纸家书百镒轻。”故乡的生活在记忆里永远是那么和谐安宁，官场风云变化身不由己，他的内心充满煎熬：“宦游嗟我久尘土，流转海角如浮槎。归心每欲自投劾，孺子渐长能扶车。过门有意奉谈笑，幅巾怀刺无袍靴。”嘉祐八年（1063年），在京侍父的苏辙回忆起家乡眉州岁首时的民俗活动，遂寄二诗给兄长苏轼。其一《踏青》云：“江上冰消岸草青，三三五五踏青行。浮桥没水不胜重，野店压糟无复清。松下寒花初破萼，谷中幽鸟渐嘤鸣。洞门泉脉龙睛动，观里丹池鸭舌生。山下瓶罂沾稚孺，峰头鼓乐聚簪缨。缟裙红袂临江影，青盖骅骝踏石声。晓去争先心荡漾，莫归夸后醉从横。最怜人散西轩静，暧暧斜阳著树明。”其二《蚕市》则描绘了蚕市的热闹：“空巷无人斗容冶，六亲相见争邀迎。酒肴劝属坊市满，鼓笛繁乱倡优狞。蚕丛在时已如此，古人虽没谁敢更。异方不见古风俗，但向陌上闻吹笙。”虽无法归蜀，但苏辙无时无刻不思念着故乡，因景而生乡情。在被贬筠州（今江西高安）途中，经扬州，有蜀井，苏辙即曰：“行逢蜀井恍如梦，试煮山茶意自便。”但自知此处并非蜀地，旋即又云：“早知乡味胜为客，游宦何须更着鞭。”后经金陵（今南京），作《和孔武仲金陵九咏》，其《览辉亭》云：“风光同楚蜀，聊此慰平生。”《此君亭》云：“故山多此物，长恨未归休。”异地风光之盛，引发诗人对故乡山水之思，“风光同楚蜀，聊此慰平生”，尚能以景自遣，“故山多此物，长恨未归休”则有一种不能归乡的怅惘之情。元丰八年（1085年），苏辙移官歙州绩溪（今安徽宣城）县令，溪翠眉亭优美的景色又勾起了他对故乡风光的思念：“忽忆故乡银色界，举头千里见苍颜。”元祐四年（1089年），苏辙出使辽国，在长城要塞古北口（今北京密云东北）身处分疆之地，思乡之情油然而生：“明朝对饮思乡岭，夷汉封疆自此分。”“乱山环合疑无路，小径萦回长傍溪。仿佛梦中寻蜀道，兴州东谷凤州西。”使辽期间，苏辙表现出强烈的思归思亲情绪，“前日使胡罢，昼夜心南驰。”这些诗反映出苏辙内心对宁静安稳生活的渴望，期盼与故乡长厢厮守。3此心安处是吾乡苏轼苏辙兄弟两人从小一起长大，求学出仕，深厚的亲情和友情持续了一生。在父母相继离世之后，兄弟俩在情感上更加相依为命，虽然在距离上相隔天涯，但在精神上、艺术上、政见上，他们心意相通，守护着同一个理想世界和精神家园。1076年中秋节，“明月几时有？把酒问青天。”想到7年没有见面的弟弟苏辙，苏轼发出了“但愿人长久，千里共婵娟”的感慨。1079年乌台诗案入狱，绝望之中的苏轼牵挂的也是弟弟苏辙，《狱中寄子由》云：“与君世世为兄弟，更结人间未了因。”苏轼曾说“我年二十无朋俦，当时四海一子由。”而苏辙则说：“抚我则兄，诲我则师。”乌台诗案是苏轼一生的转折点，弟弟苏辙的仕途也受其连累，但他从未抱怨，而是在困境中互诉款曲，用诗歌相互劝慰。兄弟二人一路相互扶持，漂泊四方。绍圣元年（1094年），苏辙又被贬到河南汝州（今平顶山市郏县），苏轼则流放到英州（今广东英德）。兄弟二人在汝州终于相聚数日，一起去拜谒了黄帝驻跸的山头。他们发现这里的地形地貌，与眉山老家极为相似，便在莲花山以北的山脚下买了一块地，作为墓园。绍圣四年（1097年），他们最后一次相聚藤州（今广西藤县），此后再未见面。4年后，从流放地返回途中，苏轼在常州重病，给苏辙写信说：“即死，葬我于嵩山下，子为我铭。”次年，苏辙遵其遗嘱，与苏轼的儿子苏过一起扶柩，将其运至汝州安葬。苏辙不忍心兄长独眠他乡，嘱其妻子待自己死后，也葬于此地与兄长作伴。苏轼去世后，苏辙多次写祭文追思亡兄。他追忆当年寓居汴京城怀远驿，一日夜半风雨大作，二人诵读韦应物的诗句“那知风雨夜，复此对床眠”，不禁触景生情，意识到一旦做了官，就要分离，各自宦游四方。于是他们约定日后早早退身仕途，回老家闲居，读书写诗，夜雨对床。然而现实却是“人生如逆旅，我也是行人”，两人聚少离多，四处漂泊潦倒。政和二年（1112年），苏辙卒于颍昌（今许昌），其妻将其葬于汝州。兄弟二人虽然无法落叶归根，却实现了“夜雨对床”的承诺，漂泊的心终于安顿。出走半生，苏轼与苏辙踏上无法归来的“逆旅”，在诗词唱和中，一次又一次地望乡，一起追寻失落的旧梦。“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”虽然无法归乡，但支撑兄弟二人一路走下去，令其旷达通透、灵魂丰盈的，一定是因为他们心中有一处理想化的精神家园。在去世前两个月，苏轼写下最后的诗作：“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”把人生最大的磨难当作一生最大的功业，这是苏轼“一蓑烟雨任平生”的人生境界。放下“何处是吾乡”的追问，得到“此心安处是吾乡”的领悟。本版稿件未经授权严禁转载

许永强文侯建民图

2022-07-18
高考励志标语能否含蓄一些？

报纸

□陈清华马上又要到“高考时间”了，在高三教室写上诸如奥地利诗人里尔克的名句“挺住，意味着一切”之类的励志标语，原本再正常不过，可如今，在个别地方，高考励志标语咄咄逼人，甚至带着杀气腾腾的暴力意味，比如中国江苏网5月25日报道的：“提高一分，干掉千人”，这条高考励志标语出自广西桂林某中学的高三教室。上面还写着：“扛得住给我扛；扛不住，给我死扛。”“就算撞得头破血流，也要冲进一本线的大楼”等，成了该校一道独特的风景线。此外，还有更暴力、更血腥的励志标语，如“要成功，先发疯，下定决心往前冲！”“宁可血流成河，也不落榜一人！”“只要学不死，就往死里学。”“不像角马一样落后，要像野狗一样战斗。”这哪里是高考励志，简直像打仗。激励孩子一定要这么咄咄逼人吗？这样的励志标语岂非越来越远离“快乐教育”！最近看电视剧《虎妈猫爸》，不少人对“中国式教育”的“狠”心生恐惧。“吃得苦中苦，方成人上人”，诸如此类的陈词滥调，依然有多人乐此不疲的相信，令人深思。教育需要有恒心和耐心，但一定要有让孩子从小没有原则地吃苦、受委屈的“狠心”吗？教育应该多元化，而不应该只让孩子接受非此即彼的二元化——要么成功，要么失败。再说了，把成功和失败仅仅局限于一次考试，未免太狭隘，考高分就一定意味着成功吗？历史上的唐宋八大家无一是状元，又怎么解释？事实上，唐宋八大家中，除苏轼苏辙兄弟二人的父亲苏洵没有科举功名外，其余都是进士，而非状元。“朝为田舍郎，暮登天子堂”，那是科举时代读书人的奋斗目标和人生价值归依，如今呢，“三百六十行，行行出状元”。多元化社会，“此”和“彼”之间应该还有个中间状态，做普通人的权利应该被尊重，这才是以人为本。正如演虎妈的赵薇所说，“不倡导虎妈精神，不应当孩奴”。因此，我们希望高考励志标语含蓄一些、温和一些。

2015-05-27
苏东坡的儋州“朋友圈”

报纸

微信“朋友圈”，已成为当代人生活中的重要组成部分。今人有“朋友圈”，古人也有“朋友圈”。苏东坡说：“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿。”（转引刘壮舆《漫浪野录》）苏东坡在儋州的“朋友圈”也不小，从中可看出苏东坡谪居海外多彩的生活与丰富的情感。苏东坡居儋三年，苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》说：“著书以为乐，时从父老游，亦无间也。”现代著名戏剧家田汉在《访东坡书院》也说：“三年野服多知己，万里天涯即故乡。”然而，苏东坡却说在儋州“出无友”（《与程秀才书》），但当他北归时却高呼：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”（《六月二十日夜渡海》）这是怎么回事呢？“海国此奇士”：张中昌化军军使张中是苏东坡在儋州“朋友圈”的重要角色。张中，河南开封人，熙宁三年（1070）考中进士。张中到昌化军（今儋州市）之前，很长一段时间到底在何处任何职，史书没有记载。张中给人们的印象模糊。如果不是张中与苏东坡结缘，后人根本不知道张中。绍圣四年（1097）八月，张中到昌化军任军使。据苏东坡《和陶答庞参军·三送张中》记述，张中本来是学武的，“少诵十三篇”；又有口才，“颇能口击贼”；胸中有谋略，“戈戟亦森然”。张中的才智谁也无法比，但却与功名无缘，被派往天涯海角去当官。张中到儋州得知东坡父子“居无室”（《与程秀才书》），露宿桄榔林中时，心里十分难过。他当即派兵修葺破旧不堪的驿舍，让东坡父子居住。后来，察访广西的董必觉察苏东坡住在官舍，便派小使赴儋州把东坡驱逐出去。无奈之下，苏东坡买地筑室。苏东坡在《和陶和刘柴桑》载：“邦君助畚锸，邻里通有无。”这个邦君就是张中。在张中及朋友的帮助下，苏东坡终于有了自己的新居“桄榔庵”。张中到儋州不久，便与苏东坡同访黎子云，商量建一间学堂，以文会友，传播中原文化。苏东坡的《和陶始春怀古田舍二首并引》记载了这件事。张中与东坡父子经常来往。苏东坡《上元夜，过赴儋守召，独坐有感》《观棋并引》都有记叙。“儋守张中日从之戏”，可见他们的交往非同寻常。张中因派兵修葺驿舍供东坡父子庇风雨，被朝廷罢官。苏东坡很感动，连作三首诗送张中：“空吟清诗送，不救归装贫。”《民国儋县志》记载，北宋一百六十七年间，昌化军“宦绩”名录只载张中一人。“沧海何曾断地脉”：姜唐佐姜唐佐是苏东坡在海南的得意门生，被苏辙誉为“生长茅间有异芳”的人物。姜唐佐，海南琼山（今海口市）人。元符二年（1099年）九月，姜唐佐到儋州从学于东坡，到第二年3月才离开儋州。姜唐佐与东坡建立深厚的师生情谊。姜唐佐仰慕东坡的才华和品格。苏东坡很器重姜唐佐，抱病为姜唐佐讲经史，授作文法。姜唐佐十分尊敬东坡，到儋州后常与东坡闲聊，驱散先生心头的寂寞。姜唐佐看到东坡生活穷困，常常送去一些吃的。为了感谢东坡的栽培之恩，姜唐佐有时也邀东坡到住地吃饭，共叙情谊。元符二年十月十六日，东坡从姜唐佐住地借回《烟萝子》两卷、《吴志》四册、《会要》两册阅读以解孤寂。苏东坡不时也以礼回敬。元符二年十月十四日，东坡邀姜唐佐到桄榔庵，以天庆观乳泉泼建茶招待姜唐佐，同吃菜饭。《苏轼文集》记载东坡连续三天有书简给姜唐佐，可见他们师生之间的亲密关系。姜唐佐勤奋好学，从东坡那里学到许多东西，学业突飞猛进。他没有辜负东坡的期望，脱颖而出，宋徽宗崇宁二年（1103），“游广州，学有名，登乡荐”，成为海南历史上第一个举人。东坡遇赦北归时题诗赠姜唐佐：“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。”姜唐佐乡试通过后，赴京应试，曾在汝南拜访苏辙。那时东坡已谢世，无法按诺言“待子及第，当续后句”了。苏辙看到姜唐佐出示的东坡诗，无限感慨，动情地为东坡续完此诗：“生长茅间有异芳，风流稷下古诸姜。适从琼管鱼龙窟，秀出羊城翰墨场。沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。锦衣不日千人看，始信东坡眼力长。”“道路为家，惟义是归”：吴子野苏东坡的“朋友圈”中有一位交游时间最长的道士吴子野。吴子野，广东揭阳人，名复古，又字远游。他博学多才，精通经典，为人刚正不阿。熙宁十年（1077）吴子野与苏东坡相识于济南。他与东坡交游二十余年，而其父和其子也与东坡有交游。吴子野十分崇敬苏东坡，总是在东坡落难的时候出现在东坡身边。东坡贬谪黄州时，吴子野在故乡为母亲守孝，无法与东坡相见，却不断托人寄去一些珍贵的食品给东坡。东坡贬谪惠州，吴子野也曾多次去看望东坡。苏东坡贬谪儋州，吴子野已90多岁，但四次渡海看望东坡。绍圣四年（1097）吴子野第一次渡海到儋州了解东坡的生活。绍圣五年三月，吴子野第二次渡海到儋州告诉朝廷将派湖南提举董必南下察访的消息。元符二年（1099）十月，吴子野第三次到儋州慰问东坡。元符三年五月，吴子野再次到儋州，告诉东坡遇赦内迁廉州的消息，并出示子由在遁州赠给他的诗。东坡《次韵子由赠吴子野先生二绝句》暗示世局将有所变化，流露出喜悦之情。东坡作《真一酒歌并序》赠子野：“远游先生方治此道，不饮不食，而饮此酒，食此药，居此堂。”《抱朴子·地真》：“夫长生仙方，则唯有金丹；守形却还，则独有真一。”元符三年（1100）六月，东坡离开儋州北归，子野相从渡海，在雷州分手。后来，子野以及何宗一、昙颖和尚、海会禅师等人自番禺至清远一路陪同，游广庆寺，与东坡话别，不幸子野染病逝世，享年96岁。东坡闻讯大恸，作《祭吴子野文》，感叹：“飘然脱去，云散雾晞”，“一酹告诀，逝舟东飞”。

2022-02-18
日历式复盘苏东坡精彩人生《三苏年谱》迎来修订版

报纸

日历式复盘苏东坡精彩人生《三苏年谱》迎来修订版《三苏年谱》2022年12月，由实施四川历史名人文化传承创新工程领导小组办公室主办、四川日报报业集团封面新闻承办的名人大讲堂，在2022年12月迎来“苏东坡季”。与此同时，还隆重推出“苏东坡”主题书单。书单发布后，传播甚广，影响良好。三苏生命历程“回忆录”在书单上，孔凡礼编著的《三苏年谱》位列第一。这本年谱是苏轼资深研究专家孔凡礼先生在整理《苏轼诗集》《苏轼文集》《苏轼佚文汇编》等书过程中纂修完成的。1998年，孔凡礼积20余年之力完成的《苏轼年谱》由中华书局出版，得到学界广泛赞誉，荣获第四届国家图书奖提名奖。几年后，《苏辙年谱》与《苏洵年谱》也先后面世。在此三谱的基础上，孔凡礼又用两年时间，对苏洵、苏轼和苏辙的生平、交游、著述等再次进行了全面考察，整合三谱，补其阙略，去其复叙，撰成六十一卷、二百余万字《三苏年谱》。2004年，《三苏年谱》由北京古籍出版社出版，成为“苏学”研究者和爱好者案头必备之书，也是三苏研究乃至宋代文学研究绕不开的经典之作。该年谱从三苏作品入手，广泛采录宋代史书、笔记、诗话等材料，巨细靡遗，逐一辨析，同时融汇了大量关于三苏行实及作品写作时间的考订成果，全面记述三苏事迹。年谱精确到年月日的人生纪实，逐条“还原”时代与日常的种种细节，日历式复盘三苏的精彩人生，堪称一部由他人执笔的三苏生命历程“回忆录”。改正原稿疏漏修订再版2023年3月，华西都市报、封面新闻记者从中华书局获悉，《三苏年谱》推出修订版。随着诸多材料新出，三苏研究持续推进，学界成果多有新见，孔凡礼遂欲对《年谱》做全面订补。然而令人遗憾的是，2010年孔先生去世，修订工作未能完成。据中华书局介绍，本次修订再版，编辑部做了以下几个方面的工作：一、订正前一版文字、标点讹误；二、按当前标准规范旧字形、异体字；三、根据孔凡礼所订体例及相关文献，改正原稿疏漏。如行文重见复出、引文文字出入、公元纪年转换失误、事实错系等；四、《三苏年谱》征引文字据整理本，由于重排重印，页码或有变动，孔凡礼所据与今日所见之本有所出入。现页码仍从其旧，不再更改；五、谱中涉及考证与系年等学术问题，时人文章多有补正。孔凡礼（1923年-2010年），安徽太湖县人，宋代文学研究专家。主要论著有《全宋词补辑》《宋诗纪事续补》《范成大年谱》《范成大佚著辑存》《郭祥正集》《增订湖山类稿》和《孔凡礼古典文学论集》等。孔凡礼在三苏研究方面功绩尤为卓著。他先后点校了《苏轼诗集》和《苏轼文集》，其中的《苏轼佚文汇编》在搜罗苏轼佚文上贡献很大；还编撰了《苏轼年谱》《苏辙年谱》和《三苏年谱》，为苏学研究提供了详实可靠的资料。华西都市报-封面新闻记者张杰实习生刘珈汐

张杰实习生

2023-03-17

到底了

学术论文